

Igor Marcondes

Portfolio

Artist statement

I am a **word artist**. My work encompasses literary writing in prose and poetry, as well as the creation of visual poems influenced by Brazilian Concrete Poetry.

My focus lies on the word as both an object of analysis and a **tool of expression**. I explore it from its micro scale (syllables, letters, phonemes, etc.) to its macro-universe, such as in the composition of sentences, verses, or within specific contexts in relation to other words.

The themes that permeate my work revolve around gender, sexuality, identity, affection, and social justice, using **LGBT+ experience** as a point of departure.

My prose is **concise**, privileging direct communication through dialogue and short sentences. The same applies to my poetry, which often favors, though not exclusively, **free verse**. In the case of visual poetry, while I address **themes distinct** from those explored by the main figures of Concrete Poetry, I employ established methods such as spatial arrangement, verbal economy, isomorphism, and fragmentation.

Memória (Memory)*

Visual poetry, 2025

*In Portuguese, “vira homem!” literally means “turn into a man!”. The poem plays with language, where the action of turning proposed by the phrase is carried out, allowing for the mirroring of the composition, its reconstruction, and the creation of a new meaning of the norm as part of memory.



VIRA HOMEM!
!MEMOH ARI
MEMO ARI
MEMÓRIA!

Mineral pigment on paper, 29.7 × 42 cm, framed in wood.

Memória (Memory)*

Visual poetry, 2025

The work **Memória** is the result of an investigation into how certain phrases heard in childhood shape our identity over time.

Influenced by the principles of the Brazilian Concrete Poetry movement, in this piece I sought to create a dialogue between language and **lived experience**.

To that end, I took the literal meaning of the word “vira” (“turn”), **deconstructed** the structure of the phrase around it, and reorganized its meaning within the visual space, in an attempt to reveal layers of discursive norms and possibilities for reinterpretation.



Installation view 4th Vórtice Festival, Espaço República, São Paulo, Brazil, 2025.

Solidão (Solitude)*

Visual poetry, 2025

*The composition alternates the words “nobody” and “silence”.



Mineral pigment on paper, 29.7 × 42 cm, framed in wood.

Solidão (Solitude)*

Visual poetry, 2025

In **Solidão**, I intended to create a dialogue between meaning and social context. While the word “gay” is isolated, it is also amplified, exposing the tension between visibility and marginalization.

Here, I used spatial arrangement as a methodological tool to reveal layers of **social discourse**: the word at the center is confronted by surrounding absence, silence, and denial — an attempt to reflect on how identity is both affirmed and constrained by external forces, as well as on the emotional void that runs through the lived experience of gay men.



Installation view at the 1st Contande - LGBTQIAPN+ narratives Art Festival, Espaço Casulo, São Paulo, 2025.



Vira homem!
(Turn into a man!)
Book, 2025

Vira homem! (Turn into a man!)

Book, 2025

This book aims to explore **male homosexual identity** through visual and experimental poetry, examining the construction of values and desire, as well as the social norms that place this sexual expression at the margins of society.

To that end, I employed **concretist methods** such as word arrangement, typographic structure, and the rhythm of communication.

Vira Homem! is born of provocation. It is a saboteur of the world. Igor Marcondes achieves the feat of turning words against themselves.

Igor manages to put words themselves into check: in the attempt to make them grasp their own ignorance when arranged in certain ways, and their liberation when we rearrange them. There are infinite meanings: more beautiful, more reflective, more loving, more welcoming...

- **Ikaro Kadoshi**, artist, TV host, speaker, and Drag Queen.

Book published on Pólen paper, softcover, 14 × 21 cm, 172 g, 78 pages. Afluente Publishing.

Milkshake

leit-e
leit-a
leit-o
leit-ar
leit-oso
leit-ado
leit-eiro
leit-ador
leit-inho
leit-ura
leit-or

(l)on(e)ly

fans

p(r)lea(s)sure(s)

idols

(S)ATIVO

*traga
a sua dor*

nem só de paz(IVO)

vive um

vers(ÁTIL)o

há que ter

arco confli(A)tivo



Dignidade
(Dignity)
Livro, 2024

Dignidade (Dignity)

Livro, 2024

The work emerged from my interest in the concept of dignity. To explore it, I drew on Albert Camus's **theory of the absurd** and created the characters Tácito and Paloma. The former feels disconnected from reality and seeks to understand the reason for his **estrangement**; the latter, already integrated into the absurd, struggles to sustain her life.

Their stories intertwine, revealing reflections on family, friendship, social media, **work**, and spirituality.

In this story marked by irony, rhythm, and sharp dialogue, Igor Marcondes balances absurdity and social critique within interwoven narratives.

- **Natalia Borges Polesso**, writer, researcher, and translator, recipient of the Açorianos and Jabuti literary awards.

Independent publication via Kindle Direct Publishing, currently available as an e-book.

Alguns segundos depois, Tácito já estava sentado numa cadeira nos fundos da farmácia, enquanto a farmacêutica fazia o procedimento. Ela era muito atenciosa, o que o deixava desconfortável.

— Pode relaxar o braço, senhor.

Ele tentava se concentrar para não atrapalhar.

A bomba encheu de ar, apertou o braço de Tácito e depois foi murchando sem pressa.

— Hum... sim sua pressão tá bem alta, senhor.

— Quanto tá?

— O aparelho não mostra números.

— Ué, mas não tá alta?

— Tá sim.

— Então?

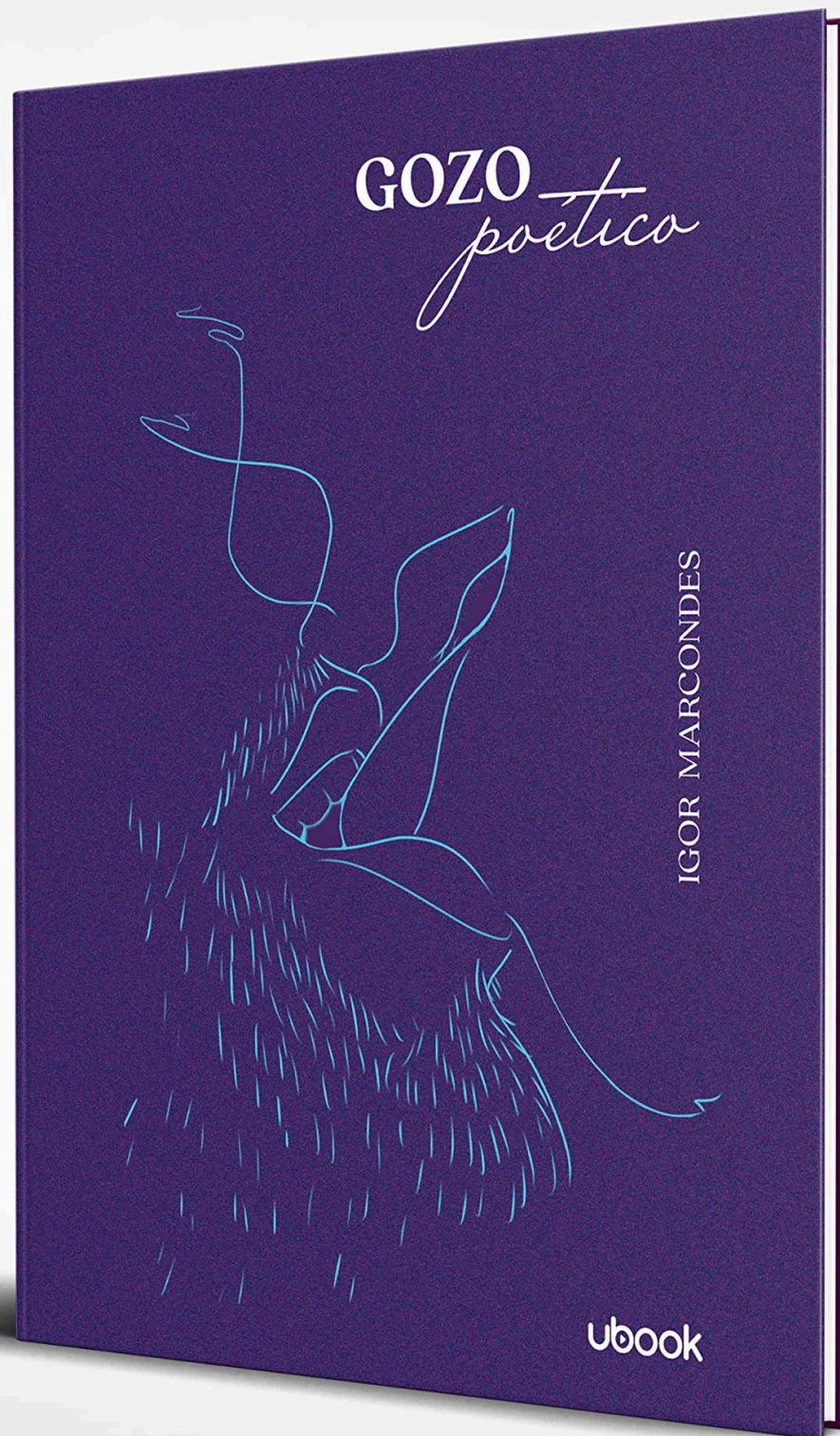
— A sua pressão tá bem alta por conta de desemprego, falta de dinheiro, saúde, família, vixi... Muita pressão mesmo, senhor. E tem essa depressão aqui que o senhor não deu muita bola...

— Espera! Do que você tá falando? — Tácito tentou olhar o aparelho enrolado em seu braço.

— Muita pressão na sua vida, senhor.

— Pressão arterial?

— Não, vida, escolhas... Pressão mesmo, sabe?



Gozo poético
(Poetic pleasure)
Book, 2022

Gozo poético (Poetic pleasure)

Book, 2022

In **Gozo Poético**, through a series of short poems, I sought to expose intimacy, desire, and the reciprocity between two bodies that choose each other.

I structured the work in three parts, tracing the relationship between the lyrical self and the lover as a way to immerse the reader in the **emotional and physical space** they share.

More than a celebration of pleasure, I aimed to challenge the line between **eroticism and affection**, highlighting empathy at a time when emotional vulnerability feels more urgent than ever.

Igor Marcondes transforms the homoerotic sexual act into art in verse. With elegance, he guides us in a detailed and sensitive way through our most intimate rituals and desires. For a world with more honest and therefore truly beautiful manifestations like this one.

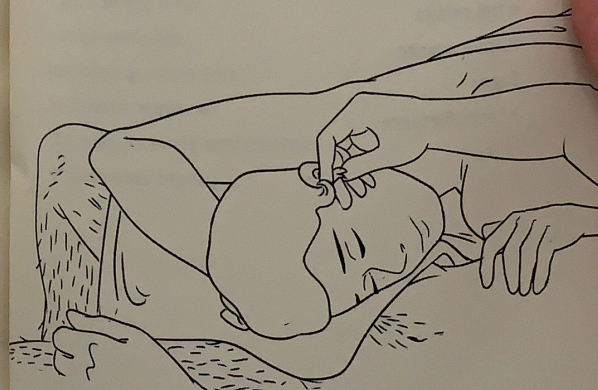
- **Theo Cochrane**, actor, costume designer, and television host.

Book released in audio, e-book, and print versions by Ubook.

Print version published on Pólen paper, softcover, 14 × 21 cm, 172 g, 92 pages.

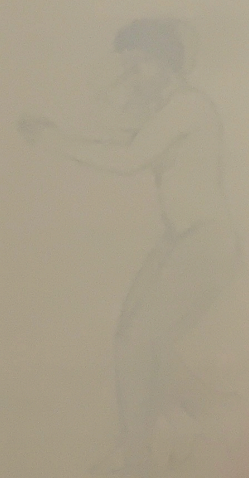
Illustrations by Julio Almeida.

senti nos seus braços
que não é o fim
é um alento
um respiro
recompensador
do momento
sua mão
ajeita meu cabelo
acaricia meu rosto
o calor se dissipa lento
deixa nossos corpos
refrescando
sem intento
apenas flui
numa despedida
sem esforço
nem lamento



te observo com calma
enquanto na torpeza
do gozo você se esvai
seu corpo é lírico
com suas rimas me atrainho
ao seu lado vivo o sexo
que se torna desejo poético
estruturado em verso livre
cantado por um eu erótico
que se liberta do cânone
através da realização
que é ruptura contínua
sem carnavalização

entre excessos
e abstinências
travessieiros
e lucidez
meu corpo
é reinado
retornado
com a nudez
sem propriedade
sem objeto
um ser
em completa
unicidade
próspero no amor
e digno
da promiscuidade



Leituras rápidas (Short reads) Books, 2021

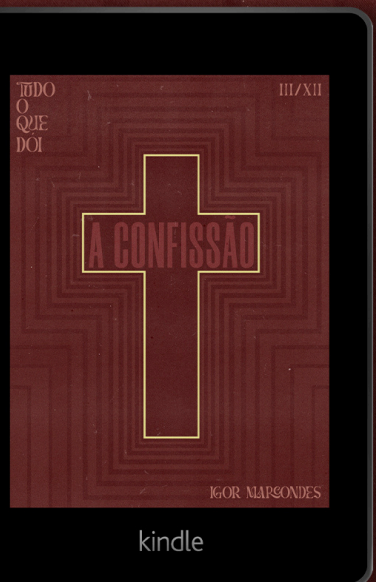


TUDO O QUE DÓI **O CORDÃO UMBILICAL**

amazon amazonkindle

Em
TUDO
O
QUE
DÓI

a vida que pulsa como uma ferida aberta se transforma em poesia e conta uma história emocionante dividida em 12 partes que se conectam pela lógica da existência humana.



TUDO O QUE DÓI **A CONFISSÃO**

amazon amazonkindle

Na terceira parte, o personagem explora as veredas da religião, vivenciando um momento que culminará no questionamento de sua própria fé.

Leituras rápidas (Short reads)

Books, 2021

At the invitation of Kindle Direct Publishing Brazil (Amazon), I produced two collections between 2021 and 2022 for the **Leituras Rápidas** project, which included authors from various genres.

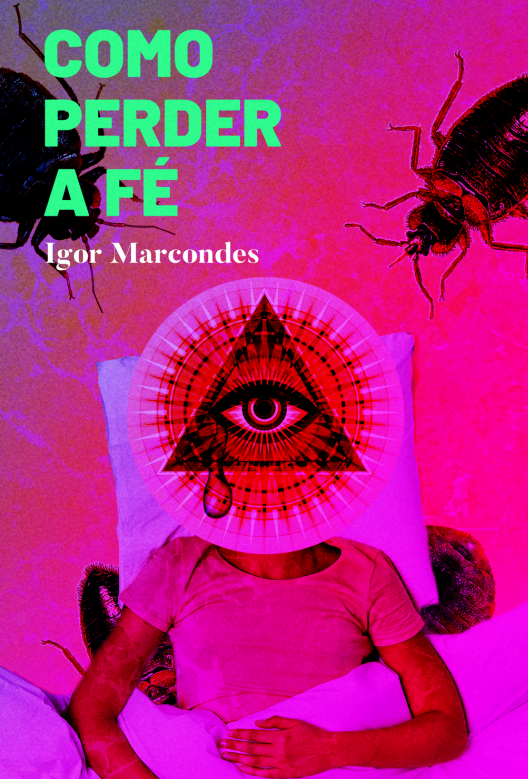
The first twelve publications from 2021 form the series Tudo o que dói (All That Hurts), in which I narrate, through poetry, the story of a gay character.

Each chapter title focuses on a specific form of pain, connecting to the previous and the next through the logic of human existence: the umbilical cord; homework; confession; the closet; novelty; sex; the desire for an end; recovery; love; imminent loss; permanent loss; reality

Through this narrative, I aimed to portray the experience of a gay man before and after coming out, intertwining themes of homosexual experience with universal ones to reveal our shared **human similarities**.

Books released in e-book format.

[Click here to access.](#)



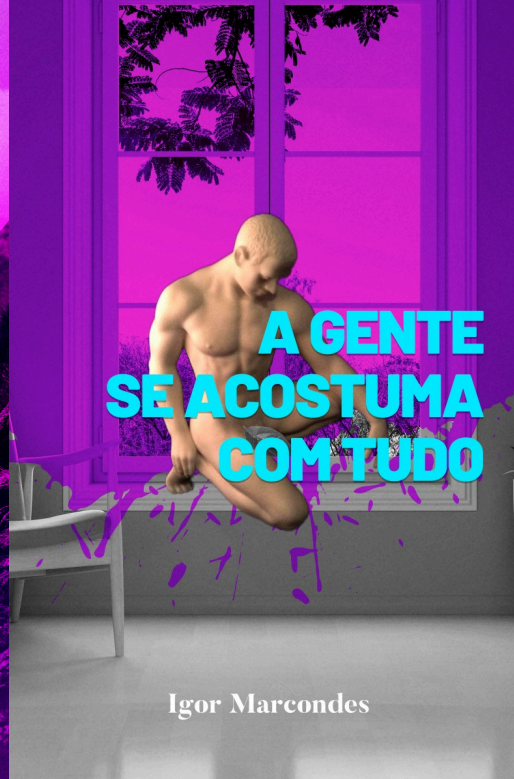
COMO PERDER A FÉ

Igor Marcondes



TUDO O QUE PODERIA SER DIFERENTE

Igor Marcondes



A GENTE SE ACOSTUMA COM TUDO

Igor Marcondes



COISA DE GENTE FRACA

Igor Marcondes



O AMOR NUNCA EXISTIU

Igor Marcondes



UM SALTO DE FÉ

Igor Marcondes

Leituras rápidas
(Short reads)
Books, 2022

Leituras rápidas (Short reads)

Books, 2022

In the second season, I published nine short stories and three poetry collections.

The prose titles are **urban fantasy**. My intention was not to exaggerate the fantastic element, but rather to highlight reality, expanding what in it seems absurd. Gender issues appear in the characters' traits, and the characters themselves bring the themes to the surface.

As for the poetry collections, I explored themes of romantic love, memory, and the **capitalization of life**.

Books released in e-book format.

[Click here to access.](#)



**Relações poéticas
(Poetic relations)
Book, 2021**

Relações poéticas (Poetic relations)

Book, 2021

For this book, I chose poetry as a means to examine the different **relationships** we develop throughout life. Parents, friendships, lovers, nature, I understand that everything that resonates within us also receives something in return.

In this work, this dynamic is conveyed with a strong sense of sentimentality and **nostalgia**.

I divided the book into four parts to categorize each stage of reflection, blending metered and free verse to represent the **unpredictability of life**.

The poems in this book translate and give form to each of the feelings that remain within us. That is why "Poetic relations" invites us to look inward through what has existed or still exists out here.

- **Aline Mariane**, journalist, founder of the independent journalism projects Candeia and Projeto Expressão Comunitária, finalist for the 2022 Marielle Franco Prize for Feminist Essays.

Physical edition published on Pólen paper, paperback, 14 × 21 cm, 184 g, 80 pages.

Independent publication via Clube de Autores.

E-book edition published on Amazon.

Currently unavailable.

Consciência

Acordei desesperado
acreditando na dor do mundo
ela que é tão grande quanto o infinito
na minha cama condensada naquela sensação
logo percebi a mentira
e meu egocentrismo
de achar que sofro tanto
a ponto de ser digno da dor alheia
quando não consigo carregar nem a minha direito

Existencial

Se fosse um poema
essa dor não rimaria
pois não é pequena
perto do que seria
sentir de si pena
do que não teria:
sentido

Futuro

No alto da montanha
talvez
esteja vivendo um homem
que não se olha no espelho
que não cobra um favor
e que não chora o passado
mas enquanto não subo
até lá
só sei do homem que vive
aqui

Florescer

Eu disse adeus aos sonhos do passado
porque morri há um ano
e mesmo sem ter sido enterrado
acabei germinando

Renasci uma flor incompleta
sem saber do meu chão
de beleza só tinha uma pétala
de raiz somente o coração

E mesmo na dor dos espinhos
estou no núcleo da mesma semente
mas amores não brotam sozinhos
se irrigam na dedicação da gente



Uma cura
para a vida
(A cure for life)
Book, 2019

Uma cura para a vida (A cure for life)

Book, 2019

In this prose book, I narrate an **in-between experience** in which the main character visits the past and the future while facing the imminent loss of his grandmother.

The narrative's catalyst is the possibility of physical pain represented by the approaching *mamangava* insect, alongside the emotional pain that will come from the **death** of a loved one.

Through this situation, I explore spiritual and social questions, while poetically reflecting on the relativity of **time**.

Independent publication via Kindle Direct Publishing.

Physical edition published on Pólen paper, paperback, 14 × 21 cm, 205 g, 126 pages.

Currently unavailable.

A morte tem várias formas.

A morte tem várias formas e se faz presente em nossas vidas, sem exceções. Quando não se espera, a morte é apenas um futuro distante, uma maldição que não achamos possível de ser lançada em nosso caminho. A distância entre a vida e a morte, prometida por um conceito falho, nos engana da mesma forma que me enganei com o amor. Tal qual o amor, a morte não é regida pelo tempo retilíneo no qual a maioria acredita. Ela está em alguém com noventa e nove anos, mas também no bebê de um ano. A juventude não é garantia de vida. Eu deveria saber. Até hoje, a possibilidade é parte de mim. Antes, a lâmina, agora, um universo de opções.

Quando se espera a morte, porém, ela pode se tornar menos irreal, mais palpável. Nós esperamos, ela deve esperar, mesmo sem me falar. Sei que ela não é ingênua e entende a situação. A cama não a curará, tampouco os remédios, segundo a própria médica. Ver alguém de quem se espera a morte é triste, infundado e desafiador. O que podemos fazer? É como se víssemos a mamangava apontar o ferrão, mas tudo o que podemos fazer é esperar a dor. Ela sabe disso.

“Se Deus quer assim, fazer o quê, né?”

Se Deus quer assim, não há Deus, ou não deveria haver. Eu só vejo ela. Eu só vejo a dor nos olhos dela. Só vejo a morte

Eu vejo Deus todos os dias pela manhã na dama-da-noite em frente à janela do lado da varanda. Ele zumbi como quem não quer nada além de seu néctar matinal, mas sei que está a controlar todo o universo com o bater de suas asas, sei que dentro dele o cosmo se alimenta do néctar doce da flor, para poder ser aqui fora menos amargo. Deus finge que não me vê. Ele continua sua vida, enquanto eu terei que continuar a minha, ainda que com a dor divina de ser, pois ele não me transferiu nada além do entendimento básico: eu sou. E sendo assim, que posso fazer senão continuar sendo? Eu vejo Deus todos os dias de manhã, deitada na cama, sentindo a dor de ser. Em alguns dias, com dificuldade de se alimentar, em outros chorando de tristeza. Enquanto Deus voa e se alimenta, eu o observo. Não sinto inveja. Sinto a vida que vem do céu, que desce pelas montanhas, que caminha pelo pasto, que aquece meus pés. Sinto a brisa leve que eleva Deus em seu voo. Vejo Deus ali, toda manhã, me dando “bom dia”, me evitando, pois sabe que nossa conexão pode gerar dor em mim. Ele sabe que só pode voar próximo de mim, porque a natureza dele é dúbia e a minha natureza é sentir dor. Não dramaticamente, mas humanamente, o que também é dúbio. Ser engloba a dor. Ser dói. Vejo Deus ali, toda manhã, às vezes no escuro dormindo, às

vezes no escuro, acordada. Por isso nos falta algo a todos, por isso sentimos que algo não está certo, mesmo sem saber o quê. Porque achamos que não é natural doer, porque tememos a dor do falso Deus que nos entregaram. O verdadeiro Deus tem ferrão. O verdadeiro Deus se defende se for preciso. Mas também pode entregar o néctar para quem se atreve a colocá-lo diretamente na boca. O verdadeiro Deus tem doenças incuráveis, mas quando saudável, pega o neto no colo para dançar. O verdadeiro Deus abençoa no fim da tarde, quando se despede.

Eu vejo Deus todos os dias pela manhã. É um consolo e um sinal de que não é necessário dar a ele uma nova religião, pois ali está a dama-da-noite sendo doce e perfumada. E é como se eu desse um presente a Deus, e é como se ele me presenteasse com seu voo. É como se eu tivesse a honra de ajudar Deus a se sentar na cama para se alimentar.

Eu vejo. Eu vejo Deus, até o dia em que não o verei mais, porque o verão acabará, até o dia em que uma nova dor me surgir, até o dia em que eu me camuflar no pasto, até o dia em que sejamos, eu e ele, nós, um inteiro, a origem, a porta aberta, o abraço, o coração pulsando, a lágrima, nós, eu e Deus, bebendo o néctar da dama-da-noite pela manhã. Até esse dia chegar, serei, apenas porque Deus doe em mim uma vida toda



Um poema para
cada dia em que
não te vi
(A poem for every
day I didn't
see you)
Book, 2018

Um poema para cada dia em que não te vi (A poem for every day I didn't see you) Book, 2018

Following the end of a romantic relationship, I undertook a **daily experiment** that culminated in this book of poetry.

For an indeterminate period, I selected the **most significant feeling** of each day and wrote a poem that expressed, in form and content, what I was experiencing.

I understood day 78 as the conclusion of the experiment. To document this literary experiment, I published **Um poema para cada dia em que não te vi**, which became a best-seller on Amazon Brazil in 2021.

Although I am not experiencing a moment like the one described in the book, I felt its impact. I understood. I was irreversibly moved. For me, this is poetry at its most memorable: the kind that makes you feel.

- **Milena Farias**, best-selling author on Amazon Brazil.

Independent publication via Kindle Direct Publishing.

Physical edition published on Pólen paper, paperback, 14 × 21 cm, 182 g, 96 pages.

Also available as an e-book.

Dia 16.

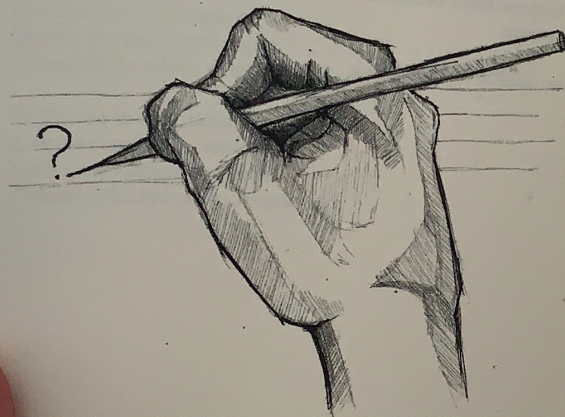
Ah, seu misticismo!
Ele fazia parte de mim,
quando eu fazia parte de nós.
E quando nós viraram dois,
a minha fé desatou,
correu de mim.
É como se a minha fé
fosse parte da fé
que eu tinha
no nosso amor.
E no instante
em que o nosso amor
virou pó, pra você,
eu perdi a fé no resto
e sobrou nada pra acreditar.

Dia 17.

Te quiero olvidar
Te quiero
Y ya no me puedo olvidar
Lo que hiciste está adentro
Y lo que está adentro no se olvida
Te quiero odiar
Te quiero
Y ya no puedo amar
Lo que hice se me olvidó
Y lo que olvidé ya no puedo recordar
No permitas, cariño, que se me olvide jamás.
No permitas, cariño, que me olvide de amarte.

Dia 54.

Nosso amor é ponto-final ou reticências?



Dia 55.

Segurei a saudade nas mãos
não podia te chamar ou te ligar
seria um erro
guardei a saudade no peito
queria te abraçar
sentir seu cheiro
Dormi abraçado com a saudade
não queria chorar
por ter sido verdadeiro
deixei a saudade ir embora
queria me respeitar
e alguém que me amasse por inteiro.

Cinza São Paulo
(São Paulo gray)
Book, 2018



Cinza São Paulo (São Paulo gray)

Book, 2018

In this book of short literary prose, I refocused my narrative on the city of São Paulo. I chose this genre **to capture the pace of events** in a large city, where everything is brief, fast, and fleeting — though the emotions arising from these experiences are far from ephemeral.

Through a careful selection of words to sustain a narrative rich in meaning, I sought to show how life in São Paulo must be processed by those who live there, in a frenetic rhythm that aims to explore the city's complex **social dynamics**.

Physical edition published on Pólen paper, paperback, 14 × 21 cm, 172 g, 68 pages.

Independent publication via Clube de Autores.

E-book edition published on Amazon.

São Paulo e eu

Odeio São Paulo: quando sou apenas eu e São Paulo (e todo mundo); dizem: aprender a ser só; mas quem deu tanta certeza aos dizeres?; não faz sentido: discursos; não faz sentido: pessoas; querem que eu engula os clichês sentimentos abaixo: fique forte, você supera, você pode, não fale, não sinta, não respire: meu medo; não é São Paulo que eu odeio, é São Paulo com tudo: nada; não são as pessoas que me golpeiam nas costas para ir até a porta de saída do ônibus, é a inutilidade dos clichês e as contas que um fantasma deixa na minha porta; São Paulo e as pessoas: solidão metropolitana; tá tudo aqui e eu não tenho acesso ao Todo; tá tudo aqui e eu não vejo nada; está tudo: São Paulo e os clichês (e minhas contas, meus medos); nem debaixo da terra posso me esconder, pois o metrô tá lotado; nem no alto dos prédios posso subir, pois o tráfego aéreo fura meus tímpanos; nem nos parques posso ir, pois o ranço marca presença, piqueniques, *dates*, sexo: felicidade: e eu não quero; São Paulo e eu: dois clichês: uma cidade grande, suja e injusta; um rapaz do interior, com intenções de ser poeta e

sonhos esmagados pela cidade grande; São Paulo e eu: duas tristezas, dois muros de concreto cinza e pichado, dois sentidos: centro e bairro, dois extremos: esquerda e direita, dois choques: *status* e solidão; mas São Paulo, ao contrário de mim, domina e permanece, me domina e permanece em mim quando saio de São Paulo; por isso parei, peguei o primeiro ônibus que passou e desci na Paulista, antes de ir pro trabalho; sentei: observei: pessoas: São Paulo e eu no reflexo das portas dos ônibus; encarei meus olhos nos olhos que vi no vidro, achei que fossem meus também, mas eram de alguém que nunca vi: envergonhado: por nós dois; levantei, dei o sinal e peguei outro ônibus: trabalho: oito horas.

Biography

Born in the **Lorena**, Igor Marcondes currently lives and works in São Paulo. He holds a bachelor's degree in Language and Literature from **USP**, with a period of study in Hispanic Language and Linguistics at the Pontificia Universidad Católica de **Chile**, in Santiago.



He holds a postgraduate degree in **Editorial Production** from LabPub College - São Paulo.

In 2021, he became a **best-seller** in the poetry book and e-book categories on Amazon Brazil with **Um poema para cada dia em que não te vi**, which remains among the platform's top sellers.

He has participated in both online and in-person literary events, including Amazon's Book Week and the **26th São Paulo Biennial**.

In 2025, he **won** the prose category of the 1st Charles-Ferdinand Ramuz Literary Contest, (Helvetia Editions), with the book **Dignidade**, awarded with a French translation and a launch at the **2026 Geneva Book Fair**.

In the same year, Igor exhibited the **visual poems** *Memória* at the 4th Vórtice Festival (Espaço República) and *Solidão* at the 1st CONTANDE Art Festival – LGBTQIAPN+ Narratives (Espaço Casulo), both in São Paulo.

Contacts

E-mail: imarcondesf@gmail.com

Instagram: [@igorautor](https://www.instagram.com/igorautor)

Site: igormarcondes.com